रक्त कैंसर यह तब होता है जब असामान्य कोशिकाओं की व्यापक वृद्धि होती है और यह सामान्य रक्त कोशिकाओं के कामकाज में बाधा उत्पन्न करती है। मेरी माँ को लगभग दो वर्ष पहले रक्त कैंसर का पता चला था जब वह लगभग 70 वर्ष की थीं। हम नई दिल्ली में एक संयुक्त परिवार के रूप में रहते हैं और मैं सबसे छोटा बेटा हूं। शुरुआत में मेरी मां को शरीर के विभिन्न हिस्सों में खुजली का अनुभव हो रहा था और हमने एक डॉक्टर से इसकी जांच कराई, जिन्होंने इसे बहुत ही मामूली अवस्था में ब्लड कैंसर के रूप में निदान किया।

वे एक दशक से अधिक के अनुभव वाले डॉक्टर थे और उन्होंने कहा कि एक स्वस्थ जीवन शैली और दी गई दवा को बनाए रखने से इसे प्रबंधित किया जा सकता है। हम दिल्ली के एम्स अस्पताल में अपने चेक-अप के साथ नियमित थे और वैकल्पिक सुझावों और संभावनाओं के लिए खुले थे।

आख़िरकार, हमने अधिक वैयक्तिकृत उपचार और दूसरी राय लेने के लिए राजीव गांधी अस्पताल का रुख किया। उन्होंने ऐसी ही सलाह दी और लगभग सात महीने तक स्वास्थ्य में कोई गिरावट नहीं हुई। थोड़ी देर बाद, टीएलसी गिनती फिर से बढ़ गई और डॉक्टरों ने समस्या से निपटने के लिए एक दवा का सुझाव दिया। उसने 4 महीने तक दवा ली लेकिन अंततः उसकी टीएलसी गिनती और भी तेजी से बढ़ी और प्रतिरक्षा स्तर गिर गया। इसका मतलब अस्पताल का दौरा था और मेरी मां को सबसे पहले राजीव गांधी अस्पताल में भर्ती कराया गया था रसायन चिकित्सा दिया गया था। इस अवस्था में वह गतिशील थी लेकिन इलाज से उसकी हालत में ज्यादा सुधार नहीं हो सका।

एक महीने बाद, एक और रक्त परीक्षण से पता चला कि उसकी टीएलसी गिनती अभी भी बढ़ रही थी। फिर द्वारका के एक डॉक्टर से तीसरी राय ली गई जिन्होंने कहा कि कीमोथेरेपी ही एकमात्र समाधान है। जब तक वह अस्पताल में थी तब तक यह काम करता रहा लेकिन घर जाते ही हालत खराब हो गई। उसके बाद जब तक वह बिस्तर पर नहीं पड़ी तब तक लगातार अस्पताल आना-जाना होता रहा। डॉक्टरों ने हमें बताया कि यह लाइलाज है और इलाज का उस पर अब कोई असर नहीं हो रहा है।

कोई भी हमेशा सामान्य दवा जारी रख सकता है लेकिन यह बेहद महंगा है और खर्च प्रति माह 2 लाख तक हो सकता है। वह जीवन भर उन दवाओं पर निर्भर रहेंगी और मैं इसे वहन करने में सक्षम नहीं था। आखिरी माहवारी के दौरान मेरी मां को निमोनिया हो गया था और वह बहुत बीमार थीं। आखिरी दिन उनकी किडनी काम नहीं कर रही थी और उनका निधन हो गया।

मेरी माँ इस पूरी प्रक्रिया के दौरान धीर-गंभीर थीं और वह एक ताकतवर महिला थीं। परिवार के अधिकांश सदस्य हमारे साथ या आस-पास रहते हैं इसलिए कोई न कोई उसकी देखभाल करने और उसे चेक-अप के लिए ले जाने के लिए हमेशा मौजूद रहता है। कैंसर हमारे समाज में एक भयावह और अशोभनीय शब्द है और हमने अपनी मां को यथासंभव लंबे समय तक इससे दूर रखा। जिन डॉक्टरों से हमने परामर्श किया, वे कीमोथेरेपी के बारे में बहुत आश्वस्त थे और अन्य विकल्पों की ओर झुकाव नहीं रखते थे। चेक-अप के दौरान डॉक्टरों ने उनका अभिवादन किया और हल्की-फुल्की बातचीत से उन्हें आराम दिया। वे उसे चिढ़ाते थे और वह उन्हें देखकर मुस्कुरा देती थी।