It was 2002 or 2003, and I was about four years old. We are from Banaras. My grandfather was a lawyer and practised in Mumbai. He used to visit us once every two or three months.

ശ്വാസകോശ കാൻസർ രോഗനിർണയം

ഒരിക്കൽ, അദ്ദേഹം കൗതുകകരവും വെല്ലുവിളി നിറഞ്ഞതുമായ ഒരു കേസിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് ഞങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കി. ആ കേസുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് തനിക്ക് ഭീഷണി കോളുകൾ വരെ വന്നിട്ടുണ്ട്. ഞങ്ങൾ വളരെ വിഷമിച്ചു, ഞങ്ങളോടൊപ്പം താമസിക്കാൻ ഞങ്ങൾ അവനെ നിർബന്ധിച്ചു. ഏകദേശം പത്തു ദിവസം അവിടെ താമസിക്കണമായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്, അവൻ തന്റെ ആരോഗ്യത്തെക്കുറിച്ച് പരാതിപ്പെടാൻ തുടങ്ങി. അച്ഛൻ അവനെ വാരണാസിയിലെ ആശുപത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോയി. വയറ്റിൽ പൊതുവായ ചില പ്രശ്‌നങ്ങളുണ്ടെന്ന് ഡോക്ടർമാർ ഞങ്ങളോട് പറഞ്ഞു. കുറച്ചു നേരം മരുന്ന് കഴിക്കാൻ ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു. മരുന്ന് കഴിച്ച് സുഖമായി. എല്ലാം സാധാരണ നിലയിലായി.

എന്നാൽ ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിൻ്റെ ആരോഗ്യനില വഷളാകാൻ തുടങ്ങി. അവിടെ അദ്ദേഹം ചില പരിശോധനകൾ നടത്തി, സ്റ്റേജ് 3 ആണെന്ന് ഡോക്ടർമാർ ഞങ്ങളോട് പറഞ്ഞു ശ്വാസകോശ അർബുദം. അവനോടൊപ്പം വളരെ കുറച്ച് ദിവസങ്ങൾ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഈ വാർത്ത ഞങ്ങളെ തകർത്തു കളഞ്ഞു. അന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് 55 വയസ്സ് മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

ശ്വാസകോശ കാൻസർ ചികിത്സ

We didn't lose hope. But doctors said taking him to Chennai for the cancer treatment would not be beneficial as his body could not handle vital medicines. Doctors said he would live up to 6 months to 1 year. He was not bedridden when the treatment was going on. He was able to walk properly and do everything. He used to play with my brother and me. He was a joyful person overall. And that is why it was so hard to believe what the doctor said. So, my grandmother decided to give him everyday food, along with medicine. We didn't want him to live his last few days under strict restrictions. We made sure that he got to spend quality time with us. Unfortunately, that year itself, on the 5th of July, he left us.

ജീവിതത്തിനായുള്ള കത്തുകൾ

പിന്നീട്, അദ്ദേഹം ഓരോ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കും കത്തുകൾ അയച്ചതായി ഞങ്ങൾ കണ്ടെത്തി. അത്രമേൽ അതിശക്തമായിരുന്നു അത്. ഞങ്ങൾക്ക് ഓരോരുത്തർക്കും ആ കത്തുകൾ സ്വകാര്യമാക്കാൻ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു. എനിക്ക് അഞ്ച് അക്ഷരങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ ഓർക്കുന്നതുപോലെ, എന്റെ പിതാവിന് മൂന്ന് കത്തുകൾ ലഭിച്ചു. ഓരോ കത്തും തീയതി രേഖപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. ആ തീയതിക്ക് മുമ്പ് ഞങ്ങൾ ആ കത്തുകൾ തുറക്കാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. എന്റെ കത്തുകളിൽ എങ്ങനെ വിട്ടുകൊടുക്കാം, ജീവിതത്തിൽ എങ്ങനെ മുന്നോട്ട് പോകാം എന്ന കവിതകളുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ എന്റെ മാതാപിതാക്കൾക്ക് എഴുതിയ കത്തുകളിൽ രക്ഷാകർതൃത്വത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഉപദേശങ്ങൾ എഴുതി. അച്ഛനുമായുള്ള അനുഭവങ്ങൾ അദ്ദേഹം എഴുതി. എന്റെ സഹോദരനെക്കുറിച്ച് അവൻ വിമതനാകുമെന്ന് എഴുതി, അതാണ് സംഭവിച്ചത്. ആ അക്ഷരങ്ങൾ കൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തെ സ്പർശിച്ചു. ജീവിതത്തിന്റെ വിവിധ ഘട്ടങ്ങളിൽ ഇടയ്ക്കിടെ വായിക്കുമ്പോൾ ആ കത്തുകൾ എനിക്ക് വ്യത്യസ്ത കഥകൾ പറയുന്നു. ആ കത്തുകൾ നമ്മുടെ ജീവിതത്തിലെ നിധികളും പ്രചോദനങ്ങളും പ്രചോദനവുമാണ്.